2016年一个酷热的夏天，经过轻微缺氧的14小时飞行，在刺鼻的咖啡味、啤酒味、饭菜味，脚丫子的汗味，邻座吃完牛腩饭后嗷的一声对天打出的膻味中，我到达了华盛顿，以被警犬鉴定过的良民身份进入美国，开始了我横贯、纵贯北美大地9387公里，并就读伯克利、哈佛两所大学，连续四个夏天的游历。

我记下沿途遇到的有趣、乐观和温暖的人，还有走过的城市和荒原。
除了寻访一些名人的轨迹外，我邂逅了更多令人唏嘘或者令人忍俊不禁的普通人，他们有警察、船长、狱卒、教授、性工作者、华人、骗子、房东、小店老板、同性恋人、富人、流浪汉、新移民、犯人，这片土地上的人，每人都有生活的不如意，却也有生活的光亮。

四个夏天，我遇见：
大峡谷孙悟空，亚利桑那州长大的他，从小爱看中国功夫片，自学了一套棍法，他的父亲去世后，他扛着一根金箍棒，抱着父亲的骨灰盒，搭车去遥远的蒙大拿，圆他一个心愿。结果，在高速公路上，有人报警，说他拿了一把长柄步枪打劫……

房东老太，玛丽·安，是一个车祸重伤折断脖子的79岁单身老太，伤痛恢复后期，她为我打扫她的爱彼迎客房，去外面给客人做培训演讲，晚上还在家做菜开派对，老太爱拿男女关系的笑话开涮好友马修……

哈佛教授，约翰·司马懿，这是我给他起的绰号，他讲课有气无力的，令我昏昏欲睡，直到有一天，他给我们看了一张他的人生清单，我发现他更像司马懿了……

越战老兵，派特，是一个在越战中留下严重心理创伤的老人，近十年来他待在山里，经营一处不通电的客栈，一天晚上，他带我去看了硕大的火星，讲他的传奇故事，他想再回一次越南岘港，但是，却买不起机票，因为他的护士老婆把全部积蓄拿去买了一辆特斯拉……

小学老师，她曾是胖胖的小学老师，她离婚、退休后，决定要做一桩撼天动地的大事，于是，她梳妆打扮好，带着她的猫钻进了一个橡木酒桶，打算从惊心动魄的尼亚加拉瀑布上，垂直漂流、坠落下来……

吃烤鸭的总统，我去了一家破旧的北京烤鸭店，这曾是老布什*爱去的地方，他退休后也常常挤进大堂，坐在人群中大嚼烤鸭。这个爱听笑话的总统，临死的那一天，他躺在病床上吊着*后一口气，还在跟人开玩笑……但是，烤鸭店的店员不太好对付……
…………

这些在旅行中遇到的人儿，乐呵呵地讲述他们的尴尬事，哪怕是极度窘迫的一刻，依然可以尽情搞怪，笑得人仰马翻。

我怀念他们温暖而坚定的面孔。