这不是一篇小说。它是一位母亲真实的人生。 在汀州，父亲母亲情订终身；在厦大，他们终成眷属。1949年，海峡把他们分隔在了两岸。 父亲被打成右派的时候，母亲在台湾以匪属的身份拉扯着一大家子。 母亲取得美国哥伦比亚大学博士学位成为华裔教授的时候，父亲在落难中再婚了。 肯尼迪总统的一通电话为母亲送来了滞台的女儿，25年时光却没有捎来一丝父亲的讯息。 中美关系缓和，1974年，母亲在北京见到了父亲。除了无尽的悲怆，她什么也没有带走。 母亲再不肯见父亲。可就算在2001年因渐冻症离开人间，她也不曾从爱的苦旅中找到心灵的平静。她的等待被时间判了无期徒刑。 繁忙的工作占据了她的肉体，绝望的爱情则耗尽了她的元神。遗物里，她手书的办公室铭牌工作是最好的麻醉，是她一生最痛彻的注脚。 她曾专情的爱人，今年九十周岁，住在福州西湖畔。