很久很久之前，世间一片混沌。姥姥从大地深处取来一根黑色石棒，敲敲打打出了平原高山、河流稻田，还用石棒变成的绣花针绣出了花、绣出了草，绣出了万物，绣出了我和我的十二个姨。大姨爱力量，是火热的喇叭花；二姨爱收藏，是好奇的葫芦花；三姨爱歌唱，是热情的“水之花”……十二个姨，仿如“一千朵跳跃的花蕾”里绽放出的“十二花神”，在阳光下，从书的脊背里，慢慢冒出绿芽，长出枝叶，开出大朵大朵的花来。